Es un patrón del mundo literario. Un joven escritor, una joven escritora te escribe, te sigue, se supone que te admira, te vampiriza un poco; y, al cabo de un tiempo, gana un premio o publica en una editorial de prestigio y, entonces, de pronto, si te he visto no me acuerdo. Se burla de ti en redes sociales. Te lanza una pulla en una entrevista. Me ha ocurrido con personas a las que publiqué en Quimera hace quince años, a quienes reseñé y apoyé en otros medios, a las que incluso les encontré trabajos o les invité a comer.
Va más allá del conflicto generacional. Yo también cuestioné a escritores de las generaciones anteriores. Tiene que ver con la esfera personal, que es la de los afectos, y por eso me afecta. Pero, sobre todo, tiene que ver con una obviedad: la literatura no existe suspendida en el aire, envuelta en un halo de pureza y levedad e intertextos; la literatura se entrelaza con el campo cultural y se disuelve en él. Y con esos gestos, esas pequeñas traiciones, pierdes a quienes podrían ser tus mejores lectores del futuro, porque te conocen desde que no eras nadie.
Que la literatura va en serio, uno empieza a descubrirlo demasiado tarde. Y todavía tarda uno más en descubrir que es una maratón. Un proyecto a tan largo plazo que se confunde con la vida entera. Espero haber sido justo con quienes me ayudaron en mis inicios. Y, si no, por suerte, dispongo de tiempo para serlo. Es curioso: en la juventud sentí que existían los enemigos literarios, pero ahora ya sólo me importan los interlocutores y los maestros.
UN LIBRO
La vida entera, de David Grossman
Lumen
No me canso de recomendar esta obra maestra del escritor israelí, a mi juicio el mejor novelista vivo junto con J.M. Coetzee, porque consigue emocionar con una historia de amor y maternidad, al tiempo que resume las contradicciones de un país entero.
UN CÓMIC
El Eternauta, de Héctor Germán Oesterheld y Francisco Solano López
Norma
Si todavía no has leído esta otra obra maestra, pero de la novela gráfica en español, hazlo ahora en la edición remasterizada, antes de que se estrene la serie de Netflix.
UNA PELÍCULA
Boyhood, de Christian Linklater
Un rodaje que duró más de una década y que, por tanto, muestra realmente el crecimiento o envejecimiento o maduración de sus personajes, sólo podía conducir a una excelente película sobre el paso del tiempo. Humano, social, cósmico.
UNA SERIE
Atlanta
Disney+
La pobreza, la violencia y el hip hop son narrados en blanco y negro y con ironía poética. De fondo, la decadencia del imperio americano.
UNA WEB
La visionaria arquitecta Neri Oxman ha creado su propia compañía de ecología material. En su web se pueden ver sus proyectos con nuevos materiales: biopolímeros que sustituyen al plástico, materiales orgánicos, cultivados o impresos. El diseño del futuro.
LA FIRMA:
Marta Peirano, periodista experta en ciberseguridad e internet, autora de El enemigo conoce el sistema (Debate), ha seleccionado estos diez libros sobre tecnología, cuyos títulos me ha enviado en inglés, y que yo completo con algunos links a sus ediciones en español: Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business, de Neil Postman; A City Is Not a Computer, de Shannon Mattern; Internet for the People, de Ben Tarnoff; Cloudmoney. Cash, Cards, Crypto, and the War for Our Wallets, de Brett Scott; Close to the Machine: Technophilia and Its Discontents, de Ellen Ullman; The Attention Merchants: The Epic Scramble to Get Inside Our Heads, de Tim Wud; Blood: Secrets and Lies in a Silicon Valley Startup, de John Carreyrou; Atlas of Ai : Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, de Kate Crawford; This Is How They Tell Me the World Ends: The Cyberweapons Arms Race, de Nicole Perlroth.
El viernes pasado publiqué en mi columna Hiperconexiones de Infobae esta lectura de la novela La uruguaya, de Pedro Mairal, tras su adaptación cinematográfica por parte del colectivo Orsai; el viernes anterior hablé sobre la serie The Bear (aquí el link), que recomiendo mucho. Mi columna quincenal de La Vanguardia se la dediqué al Forum Edita y a la centralidad de los libros impresos en el ecosistema cultural.
El próximo jueves nos vamos a Menorca para impartir un Taller Islado. Por eso el día 15 a las 19.30 daré una conferencia sobre librerías y tecnología en la Biblioteca de Alaior. Y el viernes 22, Sagar y yo estaremos en Sant Climent de Taüll presentando nuestra novela gráfica El Museo (sobre la que se acaban de publicar dos generosas reseñas: en Crónica Global y en Núvol). Nos hace mucha ilusión porque en el Pirineo empezó hace más de un siglo el proyecto que acabaría siendo el Museu Nacional d’Art de Catalunya.
Muchas gracias por tu atención, un tesoro. Regreso a tu buzón de e-mail el 24 de septiembre. Buenas lecturas,