Por suerte o por desgracia, a los diecisiete años descubrí la obra de Juan Ramón Jiménez, de una altísima exigencia poética, y a los veinticinco leí sistemáticamente la obra de Paul Celan, que llevó la poesía a la orfebrería máxima, a la política sin concesiones, a un confín, es decir, a una frontera con otro mundo (ignoto).
Me dejaron claro que yo nunca sería capaz de escribir auténtica poesía.
Después leí a Emily Dickinson, Nicanor Parra, Alejandra Pizarnik, Juan Gelman, José Watanabe, Fabián Casas, Felipe Fabre, Anne Carson, tantos otros, no he dejado de leer poesía desde la adolescencia, cuando perpetré algunas rimas infames; pero, gracias o por culpa de las lecturas previas de Juan Ramón y Celan, no los leí con la intención absurda imaginar nuevas formas o conceptos en verso, sino para copiarles metáforas o mecanismos que me fueran útiles en mis ensayos, crónicas o novelas.
La mejor poesía es la mejor escuela de lenguaje.
No escribo poesía, porque escribir poesía es casi imposible.
Pero en ese “casi” habita la prosa a la que aspiro: la que más me interesa.
UN LIBRO
Todas las crónicas, de Clarice Lispector.
Siruela.
La estratosférica escritora brasileña llevó la poesía más extrema al terreno de la narración, ficcional o crónica. En este volumen demuestra que es posible un columnismo literario en el cual la realidad sea el punto de partida y el de llegada, la intimidad o la metáfora.
UNA PELÍCULA
La profesora de parvulario, de Sara Corangelo.
La vi en Filmin.
Una historia preciosa, pero no exenta de oscuridad. Una maestra, aficionada a la escritura, cree ver en un jovencísimo alumno a un genio de la poesía. Y comete una locura. O varias. Los poemas que dice el niño son realmente geniales, escritos por Kaveh Akbar y Ocean Vuong.
UNA RED SOCIAL
Es una de las mejores poetas vivas y su perfil en IG alterna los versos propios, los poemas ajenos, los hallazgos cotidianos o la ironía con un hilo conductor: la mirada poética. Al mismo tiempo, transmite sencillez, vida cotidiana, autenticidad.
UNA NEWSLETTER
Lorem, de Iago Berro.
Soy un lector fiel de este boletín quincenal que, tras un texto literario y personal, recomienda lugares de internet vinculados con el diseño y la creatividad y selecciona imágenes aunadas por la belleza.
UN CÓMIC
Por culpa de una flor, de María Medem.
Apa Apa.
La ilustradora española firma una de las obras en viñetas más poéticas que se han creado en ningún idioma. La lógica entre las viñetas es la ilógica de los versos. Pura belleza plástica.
LA FIRMA: ERNESTO MARTELLI
El segundo invitado a esta nueva sección de listas escritas por personas que saben mucho es el editor y periodista argentino Ernesto Martelli, experto en tecnología e innovación, quien ha hecho una lista muy original: los mejores Objetos Culturales Vagamente Identificados de esta semana. Son los siguientes: 1) Reacciones al estreno de la nueva Bizarrap Session; 2) La escena de títulos de Marvel, creada por IA; 3) Imágenes filtradas por usuarios del rodaje de El Eternauta; 4) El Instagram de Refik Anadol; 5) El tráiler de la serie I’m a Virgo; 6) El videopodcast + streaming live La Última Frontera; 7) Un documental sobre el mejor restaurante del mundo, Central. A partir de mi invitación, Ernesto ha escrito su columna dominical, que se publica en unas horas, sobre esos fenómenos virales.
Me hizo ilusión aparecer por segundo año consecutivo en la lista Forbes de los profesionales más destacados del pódcast en español, pero me ha hecho todavía más que el Máster en Creación Literaria UPF-BSM esté por tercera vez en el Ranking de El Mundo de los mejores programas de posgrado de España.
Mis artículos, mis libros, mis proyectos siempre basculan entre lo clásico y lo viral. Se puede ver, claramente, en mis dos últimas columnas Hiperconexiones de Infobae: una sobre La figura del mundo, el gran libro de Juan Villoro, en el conjunto de su obra; la otra sobre el cine, la inteligencia artificial, las gafas Apple Vision Pro y Black Mirror. En La Vanguardia escribí sobre los quioscos, que ahora también integran cajeros automáticos y buzones de Amazon, auténticos transformers adaptativos.
Pasé dos días muy intensos en Málaga a principios de esta semana, gracias al congreso internacional de tecnología y museos que me invitó a dar la conferencia de clausura (aquí puedes leer la crónica que ha publicado el diario Sur). Ya está disponible en YouTube la cálida y muy interesante conversación que tuve en la librería Luces con Javier Pantoja y Cristina Consuegra sobre Membrana, Todos los museos son novelas de ciencia ficción, El Museo y Los campos electromagnéticos. Muchas gracias a quienes vinieron a a ambos actos.
También hablé esta semana sobre esos proyectos, por Zoom, con lectores de Lima y de Ciudad de México. Esta entrevista en el diario Milenio surgió de ese segundo encuentro virtual. Mañana lunes hablaré, en cambio, de Librerías y Contra Amazon en el marco del Festival Gabo, también virtualmente. Y “Clásica y viral”, precisamente, se titula el taller que daré con Marilena de Chiara, extraordinaria profesora y mi compañera de vida, en Menorca en septiembre. Ya hay una decena de personas anotadas (información aquí).
Como julio tiene cinco domingos, nos vemos el día 16, en vez del 9, que estaré en Suiza descubriendo bibliotecas.
Gracias por tu tiempo y tu atención, lo digo en serio. Y hasta pronto,